Der Lärm, der vom Dach der Gruselstube zu kommen scheint, lässt dich erschaudern. Unter schweren Schritten knarzt das Gebälk beunruhigend laut. Sind das etwa Hufe? War das ein Schnauben? Was ist Das Ding auf dem Dach?
Ein gemütliches Feuer prasselt im Kamin der Gruselstube. Du greifst nach einem Buch und stellst fest, dass es voller Detektivgeschichten ist. Scharfer Verstand, extravaganter Hut, ein Doktor als Gehilfe – das muss Sherlock Holmes sein, oder? Doch dann blickst du auf den Titel. Wer ist Solar Pons?
Was war das am Fenster? Ein erschütternder Schrecken kommt über dich, denn etwas schleicht um die Gruselstube. Etwas, das dich tief beunruhigt, aber nur schwer beschreiben kann. Das Unnennbare von H. P. Lovecraft kommt dir in den Sinn.
Du lässt dich auf einem gemütlichen Sessel in der Gruselstube nieder. Während du das Buch liest, das Du dir heute ausgesucht hast, macht sich ein merkwürdiges Gefühl in dir breit. Du hast den Eindruck, dass dich jemand beobachtet. Als stände jemand hinter dir, obwohl der Sessel direkt an der Wand steht. Die Geistergeschichte in deiner Hand scheint dazu zu passen: Eine Warnung für die Neugierigen, von Montague Rhodes James.
Zeit für frische Luft! Du trittst aus der Gruselstube heraus und machst ein paar Schritte durch die Nachbarschaft. Doch schon bald scheinst Du dich verirrt zu haben. Waren es nicht nur ein paar Meter? Keine Menschenseele ist zu sehen, die Du nach dem Weg fragen könntest. Schaudernd denkst du an eine alte Geschichte – an Crouch End von Stephen King.
Hitze drückt von außen auf das Dach der Gruselstube. In ihrem Innern schwitzt Du, suchst nach Wasser zur Abkühlung, findest aber nur staubige Bücher. Du atmest tief durch und greifst nach dem erstbesten Band. Mit jedem gelesenen Satz wächst deine Entspannung, während Du immer mehr ins ferne Hyperborea abdriftest, in Die Geschichte des Satampra Zeiros von Clark Ashton Smith.
War in dieser Ecke der Gruselstube schon immer eine Falltür? Du öffnest sie vorsichtig, doch trotzdem quietscht sie, als du sie anhebst. Ritueller Gesang ist jetzt von unten zu hören. Sind dies Die Diener Satans, von denen Robert Bloch schrieb?
Staub steigt auf, als du ein Buch in der Gruselstube öffnest. Darin findest du alte Skizzen, die offenbar ein nahes Hügelgrab darstellen sollen. Doch was liegt darin begraben? Du kannst eine hagere Gestalt erkennen, die unter der Erde ruht und trotz der groben Zeichnungen beinahe lebendig wirkt. Ist dies Das Grauen aus dem Hügelgrab, von dem Robert E. Howard schrieb?
Leise weht der Wind durch ein halb geöffnetes Fenster in der Gruselstube. Draußen geht gerade die Sonne unter und du suchst nach einer Lichtquelle, tastest über die raue Wand. Du findest schließlich den Lichtschalter und betätigst ihn. Zögerlich fängt eine Glühbirne, die von der Decke baumelt, an zu leuchten. Zufrieden mit dem spärlichen Licht, greifst du in das große Bücherregal. Ganz zufällig greifst du nach einem Sammelband mit Kurzgeschichten von Ambrose Bierce. Ganz zufällig schlägst du jene Seite auf, auf der die Geschichte Der Zwilling beginnt.
Als du nach einem Buch in der Gruselstube greifst, hörst du plötzlich flüsternde Stimmen. Du schauderst, als du den Titel liest. Es ist Der Exorzist von William Peter Blatty. Bist du selbst schon besessen?
