Erleichtert schlägst du das Buch zu und lässt dich auf einem alten Sessel in der Gruselstube nieder. Du hast die verbotenen Worte gelesen, ohne das etwas Schlimmes passiert ist. Doch dann hörst du ein Knirschen, ein Kichern. Dann spürst du den Griff unsichtbarer Hände. Ist es Der Schlächter von den Sternen von Robert Bloch?
Du riechst Rauch in der Gruselstube. Draußen zucken Blitze über den Himmel und schlagen in Bäume ein, die sofort in Flammen aufgehen. Während du dich noch wunderst, erblickst du neben dem Mond, der sich im Abendlicht schon schwach am Himmel abzeichnet, eine flammende Kugel. Sie sind hier, Die Feuervampire von Donald Wandrei.
Widerstrebend greifst du nach einem Buch, das in einer verstaubten Ecke der Gruselstube auf dem Boden liegt. Im spärlichen Mondlicht, das durch ein verschmiertes Fenster dringt, liest du Zeilen, die besser ungelesen geblieben wären. Du liest von einem uralten Kult und von einer monströsen Gottheit. Du liest Cthulhus Ruf von H. P. Lovecraft.
Sie lauern in jedem Winkel. Ja, selbst in der Gruselstube können sie dich holen kommen. Jederzeit können sie hervorbrechen und deine Existenz beenden. Sie sind Die Hunde des Tindalos aus der gleichnamigen Geschichte von Frank Belknap Long.
Zeit für frische Luft! Du trittst aus der Gruselstube heraus und machst ein paar Schritte durch die Nachbarschaft. Doch schon bald scheinst Du dich verirrt zu haben. Waren es nicht nur ein paar Meter? Keine Menschenseele ist zu sehen, die Du nach dem Weg fragen könntest. Schaudernd denkst du an eine alte Geschichte – an Crouch End von Stephen King.
Hitze drückt von außen auf das Dach der Gruselstube. In ihrem Innern schwitzt Du, suchst nach Wasser zur Abkühlung, findest aber nur staubige Bücher. Du atmest tief durch und greifst nach dem erstbesten Band. Mit jedem gelesenen Satz wächst deine Entspannung, während Du immer mehr ins ferne Hyperborea abdriftest, in Die Geschichte des Satampra Zeiros von Clark Ashton Smith.
In einer klammen Ecke der Gruselstube findest Du einige vergilbte Seiten. Mit zittriger Handschrift ist darauf eine beunruhigende Geschichte verfasst worden. Der Autor H.P. Lovecraft gibt den Bericht eines verzweifelten Seemanns wieder. Den Bericht über ein Wesen namens „Dagon“.